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Ho messo piede nel Guggenheim di Gehry a Bilbao, nel MaXXI di Zaha Hadid, nella 

Nuvola di Fuksas; ho visto l’esterno e la sezione dell’Auditorium di Renzo Piano; un 

allestimento-ponte di Hadid a Saragozza, un complesso di Eisenman a Milano, Microsoft 

a Milano di Herzog & De Meuron; Meier all’Ara Pacis, il grattacielo di J. Nouvel a 

Barcellona, e sempre di Piano il Centro Pompidou a Parigi e la chiesa di S. Giovanni 

Rotondo.  

Il Guggenheim di Bilbao è solo un grande arredo urbano che rivitalizza un’area 

abbandonata, ma non un museo, negli spazi espositivi ricordo sempre luce elettrica.   

Il MaXXI, altro museo che sembra snobbare anziché accogliere la funzione, per dirla con 

uno che passa la vita tra opere d’arte ed esposizioni, Sgarbi: «…Arriva al paradosso di 

offrirsi come uno spazio che non deve essere disturbato dalle opere: vuoto sarebbe la 

massima esaltazione dell’opera di Zaha Hadid…». Zaha Hadid dichiarò che il suo intento 

era di progettare un luogo dove “tuffarsi e lasciarsi trasportare alla deriva attraverso 

percorsi sempre diversi”. Nell’atrio possono esserci queste sensazioni ma poi si entra in 

tubi/gallerie, cui le curve conferiscono dinamica, ma sempre unidirezionali restano, 

l’opposto della barca alla deriva. Per non parlare dell’esterno, statico nonostante i vezzi: i 

pilastrini a serie, la parete in cemento su cui si ‘affloscia’, spento, uno dei tubi, il tutto in 

cemento speciale…frutto di una ricerca industriale commissionata al produttore di 

calcestruzzo  affinché il faccia-vista risulti più ‘liscio’ e senza i naturali giunti. Sperpero 

inutile anche dal punto di vista formale, la sostanza non cambia. Opera costata il triplo del 

dovuto, 150 milioni dell’epoca per 27.000 mq. dei quali quanti utili per le esposizioni e 

quanti per la finalità formale?. E’ già in programma il “Grande MaXXI” che a giudizio del 

vincitore del concorso di progettazione dovrà “completare le sistemazioni precedenti 



dando forza al progetto di Zaha Hadid …”. Non poteva dire fornendo spazi utili che 

mancano.  

La Nuvola il contrario del suo nome: niente di leggero, niente che “vola”, ma un’enormità 

di acciaio rivestito di tessuto dentro una gabbia metallica che annienta qualsiasi 

trasparenza.  

Povera Ara Pacis soggetta al tramonto trasteverino che produce sulla scultura una visione 

a strisce, in ombra o “sparate”, abbaglianti, per effetto delle pale di schermatura solare 

poste sulla vetrata Ovest. Indefinibile la chiesa di S. Giovanni Rotondo: archi metallici 

conficcati a terra… Nel Centro Pompidou l’invenzione, la “gerberette”, è di Peter Rice. 

Ho anche visto il grande habitat di Bofill a Barcellona, il ponte pedonale di Calatrava a 

Bilbao, la città della Scienza a Valencia; di D’Olivo la Casa del Fanciullo; la chiesa 

sull’autostrada e la stazione di Michelucci a Firenze; a Londra gli esterni del grattacielo di 

Foster con la struttura metallica a diagrid e i Lloyd's di Rogers (entrare dentro è impossibile 

per un turista); Terragni a Como.  

Tra il primo gruppo di progetti ed il secondo c’è un Mar Rosso che li divide. I primi 

stazionano in una penisola chiusa, dediti alla rielaborazione di forme prescelte cui il 

processo di “ingegnerizzazione” consente la realizzazione e il lusso/lustro dell’esibizione. 

Il secondo sta sull’altra sponda, dove nacque l’architettura, della quale, almeno 

parzialmente, possono far parte.  

Devo necessariamente introdurre il mio percorso formativo per poter far comprendere da 

dove deriva questa chiave di lettura delle costruzioni contemporanee più note. 

Sul finire degli anni sessanta e i primi anni settanta, alla Facoltà di Architettura della 

Sapienza di Roma, dove ho studiato, storia dell’architettura la insegnava Bruno Zevi che, 

in quegli anni, era abbastanza “liberale”: i quattro grandi del moderno erano Le Corbusier, 

Wright, Gropius e Mies van der  Rohe. Poi capitavi con chi ti parlava di Kahn o della 

“tendenza”, ma anche con chi ti sorprendeva (come successe a me) con Archigram, Soleri 

e i metabolisti giapponesi. Fu un assistente di Lambertucci a dirci “cari miei dovete studiare 

anche l’utopia”. Così scoprii che si andavano disegnando architetture che riformulavano le 

basi del costruire e del vivere contemporaneo. 

Poi, per un esame complementare, arredamento, andai ad assistere ad una lezione di 

Sacripanti e Pellegrin insieme. In breve mi ritrovai nello studio/laboratorio di Via dei 



Lucchesi, dove, negli anni successivi, frequentai una università notturna, parallela a quella 

ufficiale dove si davano gli esami. Lì, da mezzanotte in poi, entravi ed aspettavi che 

Pellegrin ti ricevesse per la “revisione” dei disegni che avevi prodotto (a matita altrimenti 

ti cacciava, perché se avevi passato a china significava che avevi avuto la pretesa di 

considerare conclusa la tua “ricerca progettuale”). Esami e lavoro per mantenerti di giorno, 

di notte  disegni e revisioni dei progetti “veri”, quelli di ricerca. 

Alla fine riuscii a laurearmi con Pellegrin: evento, dato che non più di uno su cento riusciva 

a non mollare. Novantanove si trovavano un altro corso e l’un per cento, per la laurea, in 

genere andava da un altro relatore. Per lui la ricerca non era mai conclusa, ed aveva pure 

ragione, ma, per poter “chiudere”, anche i più capaci e tenaci, al momento di laurearsi, si 

iscrivevano con Sacripanti o Musmeci (mecojoni!!) i quali prendevano solo chi dai disegni 

dimostrava di avere qualità e interesse per l’innovazione e per una tecnologia finalizzata a 

dare risposte alle necessità della vita contemporanea e futura, ma comprendendo che il tutto 

si dovesse svolgere in un arco temporale accettabile.    

Un terzo maestro - dopo Soleri e Pellegrin - me lo scelsi quando ero già laureato e avevo il 

mio studio e i miei incarichi. Mi piacevano i suoi disegni, i suoi schizzi, così sintetici. 

Chiesi all’amico Ildebrando Casciotta di presentarmi a Marcello D’Olivo, da cui lavorava 

a periodi, per chiedergli di collaborare ad alcuni suoi progetti. Con Brando ci stavamo 

misurando in un  concorso, ossessivo nel bando, il “The Peak” ad Hong Kong, poi vinto da 

Zaha Hadid con disegni ben lontani dalle richieste del concorso. Ci presentammo a D’Olivo 

portando, come curriculum, il plastico di studio che stavamo elaborando per questo 

concorso.  Lui sorrise divertito e, per farci sbrigare a concludere, dato che voleva 

impiegarci nel progetto per una moschea in Iraq, ancora più divertito disegnò a mano la 

struttura del corpo sollevato della piscina con sottostante ristorante e invitò l’ing. Caloisi, 

che al momento lo ospitava nel suo studio di Viale Bruno Bozzi, a partecipare al concorso 

con noi (cosa che fece). 

Nei tre mesi successivi fui addetto a tradurre i suoi schizzi (chiarissimi ed inequivocabili) 

in piante e sezioni mentre Brando faceva le prospettive e Franco Rossi i plastici. Mi diceva 

sempre di “non fare gli esecutivi”, che si trattava di proposte di massima. Mentre disegnavo 

per lui lo intervistavo. Lui inizialmente non aveva voglia, ma poi mi rispondeva. Imparare 

anche in quest’altra “bottega” fu decisivo per una crescita professionale che mi portò a 



vincere un concorso per il piano urbanistico di un grosso insediamento popolare in 

Colombia e per vincerne un altro, virtuale, negli anni successivi, con una proposta 

“rivoluzionaria” per il Sistema Direzionale Orientale di Roma. Da Pellegrin avevo appreso 

molto sulla necessità di organizzare residenze, lavoro, servizi attraverso composizioni 

spaziali complesse, sul lavoro progettuale “in sezione”, sulla finalità di liberare il suolo 

(luogo di tutti) per articolare in alto i volumi contenitori di funzioni tra loro relazionate. Da 

D’Olivo la pianta. Da una sintesi dei due insegnamenti derivò il successo dei due progetti, 

in un caso seguito dall’incarico, nell’altro da ascrivere ad un riconoscimento “morale” in 

quanto la committenza, pur convinta della mia soluzione, mi disse con molto garbo che, 

ahimè!, non avevo sufficienti connessioni politiche per aspirare ad un seguito. Alla fine poi 

lo SDO non lo realizzò nessuno. L’ultimo atto di progettazione urbana, degna di questo 

nome, a Roma, finì miseramente con l’avvento del “pianificar facendo” di Cecchini e 

Rutelli.  

Imparare in quest’altra bottega è stato un complemento a ciò che avevo appreso 

all’università filosofica - e di mestiere al tempo stesso - di Via dei Lucchesi e dai progetti 

di Soleri (che lui ha sempre definito “necessari” mentre riteneva “utopisti” quelli degli altri 

che disegnavano e realizzavano insediamenti  “insostenibili”). Un giorno chiesi a D’Olivo 

come gli venne di progettare il Villaggio del Fanciullo con tanti componenti, pur in armonia 

tra loro, di tale complessità architettonica e strutturale. Un progetto di non grandissime 

dimensioni  che offre un’infinità di sorprendenti quanto accoglienti spazi, ricchi di 

invenzioni anche nei particolari. Mi rispose: “Nell’immediato dopoguerra, per poter 

mangiare trovai impiego in un’impresa che doveva ricostruire gli stabilimenti Snia Viscosa 

bombardati. Per due anni feci lo strutturista disegnando travi che non dovevano cambiare 

di una virgola l’unico disegno architettonico esistente in scala 1:200. Dovevo usare gli 

spessori che mi permetteva l’architettonico, immodificabile anche contro la logica 

strutturale. Dopo questi due anni il progetto del Villaggio del Fanciullo fu un grandissimo 

‘sfogo’ in cui potei far confluire architettura e strutture secondo logica.” L’esperienza sul 

campo gli aveva fatto conoscere le intrinseche proprietà e possibilità del cemento armato, 

nel Villaggio vennero espresse in materia architettonica.   

 



Paolo Soleri andò negli USA da Wright senza nemmeno parlare l’inglese. Lavorò 

inizialmente in cucina, poi passò ai tavoli da disegno. Due anni dopo se ne andò via, senza 

denari, nel deserto circostante dell’Arizona dove costruì una prima casa, metà interrata e 

metà sotto una calotta. Interni tutti secondo la sua “frugalità elegante”. Poi realizzò Cosanti, 

dove spazi e manualità danno vita ad un unicum di architettura e decorazione integrata. 

Mia figlia - che trascorse un mese nella sua comunità di allievi/volontari che da lui si 

mantenevano lavorando come muratori, fabbri, ceramisti o addetti alle pulizie - mi spiegò 

che Soleri aveva realizzato questa splendida residenza anche in funzione di ospitare allievi. 

All’aumentare dei discepoli, non bastando più Cosanti, Soleri iniziò il cantiere perenne di 

Arcosanti, miniatura della sua concezione urbanistica: habitat che concentra tutte le 

funzioni e le attività (residenza, lavoro, istruzione, sanità, socialità) circondato da territorio 

incontaminato. Riduzione massima della necessità di mezzi di trasporto e implementazione 

assoluta delle possibilità di relazioni e di accesso ai servizi e alla cultura, avendo a portata 

di mano un territorio pulito. L’opposto di Phoenix o Los Angeles, tutte costruzioni basse 

in un infinito groviglio di strade e autostrade dove si trascorrono le ore extra-lavorative, 

quelle del pendolarismo. Tutto per permettere il “sogno” della casa individuale circondata 

dal giardino, al prezzo di massimizzare consumi energetici e conseguente inquinamento. 

La visione dell’architettura di Soleri si è sviluppata in parallelo tra conferenze, scritti e 

progetti, alla ricerca di un possibile abitare nell’era moderna in maniera evoluta senza 

danni irreversibili per il pianeta. Miniere di disegni dove “alla grande scala” dell’habitat 

nel suo insieme corrisponde una “miniaturizzazione” degli spazi privati, che  però devono 

risultare del tutto superiori ai modelli vigenti, sia per comfort che per facilità di accesso 

agli spazi comuni e di lavoro. 

Pellegrin, come Soleri, andò negli USA poco dopo la laurea. Decisione risultata 

fondamentale tanto per lo sviluppo del suo percorso professionale che per l’evoluzione 

della sua concezione di architettura moderna. Negli USA disegnò scuole che furono poi il 

campo delle sue maggiori realizzazioni; ma soprattutto poté approfondire, dal vivo, la 

conoscenza delle opere di Wright, della Scuola di Chicago e di Louis Sullivan. Ancora più 

determinante risultò in seguito la padronanza acquisita dell’inglese che gli permise la 

conoscenza di Richard Buckminster Fuller, del quale, fino agli anni ’70-’80, in Italia non 

esistevano testi tradotti. Una volta, non potendomi accontentare dei “flash” che Pellegrin 



ci dava su Fuller nelle lezioni notturne, feci tradurre dall’inglese alcuni suoi articoli. Negli 

anni seguenti, finalmente, uscirono dei testi di Fuller anche in italiano. Tra questi, il più 

importante, quello dell’amico  Roberto Grimaldi (Officina Edizioni 1990), anche lui 

studente a Roma negli stessi anni miei. Il più importante perché oltre ai notissimi progetti 

delle cupole geodetiche e della torre per appartamenti di 11 piani che pesa meno di una 

villa in muratura, pubblicò progetti del 1968 pressoché sconosciuti (Triton City, la città 

galleggiante, la ristrutturazione del centro di Toronto, il Satellite Pro-To-City) ed altri 

successivi. Con il libro di Roberto mi fu tutto più chiaro. Il maestro dei maestri, 

Buckminster Fuller, aveva iniziato a preconizzare i problemi di insostenibilità della crescita 

“estensiva” delle città già negli anni ’20 e ci aveva fornito precisi prototipi fino ai primi 

anni ‘80. Rispetto ai progetti di Fuller anni ’20-’80 quelli dello Star System imperante oggi 

risultano sterili e alieni rispetto al nostro tempo, data la loro ostentata indifferenza rispetto 

alle questioni della sostenibilità e dell’urbanistica anni duemila. Quando ne parlano è 

una  finzione. Rispondono in realtà alle sole istanze della Market-Edilizia e del proprio 

Ego. Ma la capacità formale, seppur grande, non genera né pensiero, né architettura e men 

che meno urbanistica. 

Esaminiamo l’Auditorium di Renzo Piano. Anziché un unico corpo multisale sono stati 

realizzati tre corpi, a forma di scarabeo, intorno ad una gradinata all’aperto, moltiplicando 

superfici disperdenti, aree esterne, “attacco a terra” e fondazioni. Tutto per “ridurre il 

rumore tra le tre sale”?  Ma quando mai. Con i tre corpi le superfici esposte al rumore sono 

aumentate. Sarebbe costato un’enormità di meno con una soluzione a corpo unico tra sale 

contigue, pur dovendo raggiungere un isolamento acustico assoluto. Inoltre, la struttura di 

copertura in legno lamellare - con superiori solette in c.a. di notevole spessore, più 

pacchetto isolante e manto di copertura in piombo - comportò sezioni di travi primarie di 

notevole altezza. Tra copertura e controsoffitto un enorme spazio “tecnologico”, cui vanno 

sommate anche le parti tondeggianti “scartate” perché non necessarie. Quanto materiale è 

stato impiegato in rapporto alle superfici utili?  Preciso che la critica è a questo progetto, 

non a tutta l’opera di Renzo Piano. Il ponte di Genova ad esempio potrebbe stare sull’altra 

sponda. 

Lo sponsor del mio ultimo libro “facciate ventilate, elementi di architettura (2019)” doveva 

scegliere il luogo per la presentazione a Milano. Inizialmente pensò alla Feltrinelli nel 



nuovo edificio della Google di  Herzog/De Meuron. Andai a vederlo. Considerando il 

progetto nel suo insieme, pensai: se proprio vuoi fare una forma del genere, perché non ti 

ingegni e la fai pure utile?. Così la critica divenne “operativa” (come aveva denominato 

Zevi l’esame di storia dell’architettura II) e insieme all’architetto Riccardo Crocetti - che 

lavorò nel mio studio tra il 1990 e il 2005 e con il quale negli ultimi anni, in partnership, 

abbiamo realizzato progetti di efficientamento energetico - ci mettemmo all’opera e dai 

primi schizzi arrivammo ad un livello progettuale praticamente definitivo anche dal punto 

di vista costruttivo. Furono consultate referenziate aziende di strutture e facciate 

industrializzate sul sistema portante e sulle facciate “attive” (che producono energia) allo 

scopo di portare il progetto a livello di prototipo sostenibile anche dal punto di vista 

economico. Siamo in attesa di occasioni per testare, pur parzialmente, la valenza di questo 

progetto/ricerca. 

Entrando nell’Expo di Saragozza, anni fa, tra i vari padiglioni mi colpì un ponte pedonale 

coperto, realizzato per l’occasione. Spiccava rispetto a tutto il resto, era di Zaha Hadid. 

Andai a vederlo da vicino. Indubbiamente la ricerca di trame, come avviene per i tessuti, 

unita ad un’innegabile, eccezionale capacità di generare forme che alludono all’organico 

(senza esserlo), avevano realizzato un involucro estremamente piacevole ed inaspettato, 

visto dall’esterno. Variabilità delle forme ricercata anche negli interni, ma qui  la 

penetrazione della luce naturale, conseguente dalla ricerca formale, non funzionava. 

Grande classe nella scenografia però… La bellezza di un ponte è sempre, in primis, nella 

struttura. Qui invece viene nascosta. Il ponte è solo un impalcato da “arredare” e da rivestire 

con forme. 

Quando andai a Bilbao a vedere il Guggenheim di Gehry, casualmente parcheggiai nei 

pressi del ponte pedonale realizzato da Santiago Calatrava. Camminandoci, 

“percependolo” al contatto fisico, netta la sensazione di leggerezza. La dissimmetria 

strutturale generava poco impiego di materiale. Dissi scherzando a Tiziana, mia compagna 

nella vita e nei viaggi alla ricerca dell’architettura, “questo ponte si pesa in kg”. Stessa 

sensazione in molte realizzazioni della Città della Scienza a Valencia. A volte solo “ossa”, 

a volte invenzioni mobili forse pretesto per comprovarne la fattibilità, per misurare le 

possibilità dei materiali; ma, usare appieno le potenzialità dei materiali “per forma” è la 

capacità superiore dei grandi costruttori degli anni nostri e  Calatrava in questo ha pochi 



rivali. Nelle opere di Calatrava il risultato architettonico, e anche artistico, è sempre senza 

finzioni. Del resto lui stesso si definisce architetto, ingegnere e scultore. 

Eisenman nel 2019 a Milano ha completato un complesso residenziale. Ho avuto 

l’opportunità di vederlo a cantiere in ultimazione in quanto le facciate sono opera di un 

amico ingegnere, inventore di sistemi di facciata, tutti brevettati, sempre ben riusciti e 

sempre risolvendo incertezze e carenze degli architettonici. Anche in questo caso, con il 

suo progetto costruttivo, con la produzione dei pezzi nella sua officina e la posa da lui 

diretta ha permesso al meglio la realizzazione delle facciate curve. Per il resto, aldilà della 

tecnologia delle facciate, niente di interessante. Anzi, dei tanti edifici esistenti nella zona è 

l’unico in cui non vorrei abitare. 

Jean Nouvel a Barcellona ha realizzato una torre con facciata “dinamica”, costituita da 

60.000 lamelle trasparenti che la avvolgono quasi completamente. Dovrebbero mitigare il 

freddo d’inverno nella posizione chiusa (per il conseguente effetto serra) e ridurre gli effetti 

dei raggi solari d’estate nella posizione aperta. L’intento “bioclimatico” della soluzione è 

però contraddetto dall’intaglio dell’involucro in c.a., costituito da migliaia di finestre in 

posizioni che non sempre possono ottimizzare la luce naturale. Per non parlare delle 

quantità di calcestruzzo e armature impiegati per un grattacielo la cui struttura è costituita 

da due involucri, a pianta ovale, interamente in c.a., che si innalzano per 142 metri. Il 

progettista spiega che “...questa torre va interpretata come una massa fluida che ha 

perforato il suolo, un geyser costantemente sotto pressione… Liscia e continua, ma al 

tempo stesso vibrante e trasparente, in ragione del materiale, che può apparire colorato e 

incerto, luminoso e ombreggiante”. Siamo alle solite, al progettista interessava 

maggiormente la suggestione, l’effetto scenografico. Il tutto finalizzato ad ottenere 

cangianti cromatismi  per il gioco dei riflessi solari sulle schermature. Ok se questo non 

andasse ad incidere sulla sostenibilità economica ed ambientale del tutto, ma così non è, e 

quindi: ennesimo esempio negativo dello Star System. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

MODERN, UTOPIA, HIGH TECH, 

DECOSTRUTTIVISMO, STAR SYSTEM,  

… E DOMANI?  

 

 

Norman Foster dopo la laurea a Manchester andò negli USA dove, a Yale, conseguì un 

diploma. Lì ebbe modo di valutare lo sviluppo tecnologico raggiunto oltre oceano e, pure 

lui (!), conoscere Richard Buckminster Fuller, col quale nel 1971 ebbe anche occasione di 

progettare insieme il teatro ipogeo Samuel Beckett ad Oxford. Negli USA conobbe anche 

il connazionale Richard Rogers col quale, al ritorno in Gran Bretagna, fondò lo studio Team 

4 nel 1963. Dopo quattro anni ognuno per la sua strada ma operando coerentemente con i 

comuni studi americani. Nacque così l’High Tech, anche se per Foster, giustamente, la sigla 

non ha senso, in quanto hanno tantomeno senso gli architetti che si collocano fuori dallo 

sviluppo tecnologico, essenza dell’architettura di qualsiasi epoca. Aggiungerei anche gli 

architetti che strumentalizzano la tecnologia per fini formali. Qui il cerchio si chiude, anche 

Foster e Rogers si sono formati con l’insegnamento di Fuller e, non a caso, sono, tra i 

contemporanei, quelli da cui più si può apprendere, per lo meno di ricerca tecnologica. 

Forse la sovrabbondanza di incarichi non ha fatto loro riservare del tempo per scrivere o 

elaborare progetti-ricerca, maggiormente sull’urbanistica del millennio. O forse Pellegrin 

e Soleri sono stati un’eccezione. Un’applicazione delle strutture di Fuller è riscontrabile 

nel “30 St Mary Axe” di Foster a Londra. La struttura a diagrid (diagonal grid) e la sua 

forma cilindrica riducono pesi e superfici disperdenti. Offre uno spazio aperto a terra, un 

portico definito dalla triangolare struttura del diagrid, ma non vi si può stare, la sicurezza 

blocca chiunque. Nella City doveva essere l’emergenza simbolo e poi basta. Tuttavia il 

business ha prevalso e adesso è circondato da tanti altri grattacieli, per lo più molto 

discutibili. Tra le migliori opere contemporanee tante sono di Foster. Hearst Tower di N.Y., 

anche questo con struttura perimetrale a diagrid, realizzato lasciando intatta la muratura 

esterna di sei piani dell’edificio preesistente che diventano l’atrio.  E’ alto 180 metri. 



 

La Hearst Tower ha visto un utilizzo ridotto al minimo dell’acciaio (riciclato) ed ha ridotto 

del 25% il consumo medio di energia elettrica. Certificato LEED (Leadership in Energy 

and Environmental Design), protocollo americano che analizza sei differenti parametri 

qualitativi: sostenibilità dell’insediamento, consumo efficiente di acqua, consumo 

efficiente di energia e contenimento delle emissioni in atmosfera, impiego di materiali e 

consumo di risorse, qualità degli ambienti indoor, principi di progettazione e innovazione. 

Il vetro utilizzato per il rivestimento esterno consente la penetrazione della luce solare 

senza eccessivo riscaldamento dell’aria interna ed inoltre, dei sensori regolano l’intensità 

della luce artificiale in rapporto a quella naturale.  

 

 

Nella sede centrale della Commerzbank a Francoforte si materializza l’aspirazione al 

grattacielo composto non da piani sempre uguali da terra a cima salvo l’atrio, ma da volumi 

che si alternano a vuoti, in questo caso adibiti a spazi comuni e verdi. 

   

Ha pianta triangolare con un vuoto centrale che, grazie all’effetto camino, fornisce 

l’aerazione ai piani superiori dell’edificio. Tutti gli uffici possono essere aerati 

naturalmente tramite finestre apribili verso questo vuoto interno, mentre il rivestimento 

esterno rimane chiuso, e solo una quantità controllata d’aria entra attraverso appositi 

bocchettoni. Quattro piani vuoti attrezzati con verde si alternano a otto piani di uffici, tutti 

http://it.wikipedia.org/wiki/Leadership_in_Energy_and_Environmental_Design
http://www.arredosalaria.com/wp-content/uploads/2012/02/hearst-tower-comp.jpg


con vista su questi giardini interni e sulla città. Ascensori, scale e aree di servizio sono 

posizionati ai tre angoli della torre, lasciando libero il vuoto centrale per la  funzione 

bioclimatica. Le strutture primarie verticali d’angolo sono collegate a travi Vierendeel che 

reggono i solai degli uffici da angolo ad angolo. In questo modo, non solo non ci sono 

colonne all’interno degli uffici, ma gli spazi giardini (alti quattro piani) risultano totalmente 

liberi salvo i tre corpi strutturali e delle comunicazioni sui tre angoli. 

Di Richard Rogers, Pellegrin, sulla rivista l’Architettura, spiegò genesi, valore e limiti 

(non certo solo di Rogers ma anche di tutti i migliori contemporanei): “…Archigram fu 

esplosione espressiva di un gruppo che proponeva, in un esuberante e caotico succedersi 

di espressioni pre-progettuali, un modo diverso di pensare sia l’Architettura che l’Habitat. 

La scenografia di Walking Cities e di paesaggi urbani sollevati da terra come macro insetti 

entrarono nell’immaginario architettonico…Alcuni architetti tra cui Rogers hanno sia 

ridotto che potenziato l’esplosiva proposta Archigram per renderla architettura 

realizzabile. 

 

L’impulso utopico, il pensare l’insediamento umano su basi sinergiche, che 

comprendevano il modo di muoversi, di produrre e di abitare fu abbandonato… Fu 

necessario tornare a elaborare alla scala dell’edificio… L’accettata parzialità riduce il 

valore del coagulo di espressività formale e tecnologica raggiunta da Rogers e da altri 

architetti contemporanei. Il suo progetto (non realizzato) per una struttura-ponte sul 

Tamigi, è forse quello che più rappresenta la complessa visione di un possibile futuro 

dell’habitat che, senza classificazioni teoriche o formali, suggerisce sia appoggio alla 

terra, sia libertà di muovere materia e uomini nello spazio.” 

Si può fare ottima architettura anche senza grandi mezzi finanziari. Anche in temi dai quali 

sfugge lo Star System. Come nel complesso di edilizia popolare Walden 7 a Barcellona, di 

Ricardo Bofill realizzato negli anni ‘70/‘75. Partendo dal centro di Barcellona si arriva 



con una metro di superfice alla fermata del complesso. La rossa muraglia scalettata si 

sviluppa per sedici piani d’altezza,  ed è caratterizzata da mini bow-window (in realtà 

piccoli balconi semi-circolari) e da altissimi vuoti che la fendono. Un habitat decisamente 

innovativo rispetto alle comuni tipologie di case popolari. L’interno è una sequenza di 

grandi e fresche caverne dove si sviluppano scale, ascensori e piccoli ballatoi. Pur nella 

grande dimensione ciascun appartamento dispone della sua privacy e di un’ottima vista 

verso Barcellona e il suo territorio.  

  

Il segreto del progetto è nella sua sezione. I corpi scalettati coprono gli spazi comuni interni. 

Andrebbe vissuto per valutare le stanze col solo affaccio sui vuoti interni. Ma, al netto di 

approfondimenti, siamo in presenza di una realizzazione concepita per sconfiggere, o 

quanto meno ridurre, la massificazione nell’edilizia pubblica, pur con badget da edilizia 

popolare. Per alcuni aspetti prova di Arcologia (per dirla con Soleri), in scala ridotta.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

PERCHE’ LO “STAR SYSTEM” STAZIONA NELLA 

RIPETIZIONE / RIELABORAZIONE DI FORME: 
 

ARCHITETTURA ITALIANA ANTE  (ANCHE ANTI)  

“STAR SYSTEM” 

 
Michelucci, capace di esaltare ed esaltarsi nel razionalismo di matrice italiana con la 

Stazione di Firenze degli anni ‘30, dove tutto è controllato, utile, dalla posizione urbanistica 

al particolare delle sedute; così come, nel dopoguerra, in edifici quali la Cassa di Risparmio 

di Firenze, dove lo spazio interno, totalmente aperto, è definito e caratterizzato da una 

semplificazione estrema della struttura; si “scatena” nell’opposto, con l’incarico, senza 

limiti di spesa e vincoli normativi, della Chiesa sull’Autostrada, dedicata dai committenti 

ai lavoratori morti per costruire l’arteria Nord-Sud “del Sole” e da lui alle maestranze che 

lo avevano seguito nella realizzazione.  

 

Inizia il progetto con uno schizzo che rappresenta una articolata tenda sorretta da un unico 

puntone. La metafora. Poi il progetto prende corpo con le chiusure perimetrali in pietra 

faccia vista, pilastri e puntoni ad albero in calcestruzzo armato, a volte oltremodo snelli 

(non oso immaginare le cassaforme che furono costruite per realizzarli). Per Manfredo 

Tafuri “Michelucci dà vita a un singolare tentativo di forzare la logica architettonica, 

esponendo una vera e propria battaglia fra la materia, dotata di forze prorompenti, e la 

struttura,…”.  Spazi suggestivi e mutevoli, materie alla fine in equilibrio pur “senza 

geometria preordinata”, attraverso il costruire: Architettura. Ben diverso il processo di chi 

arriva al “sempre diverso“ abusando della tecnologia, con sovrabbondanti strutture senza 



senso, i tessuti, anestetizzando la materia o proponendone una sua “finzione”: Scenografia. 

“Costruire e Decostruire”?, alla fine più semplicemente “vero e finzione”.  

Pierluigi Nervi lavorò sempre all’ottimizzazione del rapporto materiali/prestazioni/costi 

facendo lavorare il c.a. per forma: “Ritengo che se ci adeguiamo ad una comprensione più 

sensibile delle più sottili relazioni tra ingegneria e forma - se concepiamo la composizione 

con l’ingegneria, piuttosto che attraverso l’ingegneria - se lavoriamo assieme piuttosto 

che allontanarci gli uni dagli altri, potremmo giungere ad una relazione tra forma e 

ingegneria che abbia un significato di gran lunga più ampio per l’architettura futura...”. 

Mediante solette di piccolo spessore, con all’interno vari strati di rete metallica spessore 

un millimetro, arrivò a realizzare strutture di grande luce e senza impiego di casseforme in 

legno, realizzando “gusci” prefabbricati da rendere poi solidali fra loro con getti in opera. 

Altro che l’opulenza dei progettisti “archistar” che non sono più chiamati a risolvere 

problemi ma ad impiegare la creatività verso la forma, magari la novità formale, come nella 

moda.  

 

La forma raggiunta nell’Aula Nervi dalla volta parabolica a doppia curvatura la rende come 

sospesa per invisibili forze antigravitazionali. Risultato del processo 

“immaginare/calcolare/costruire” di Nervi, laureatosi a Bologna sia in ingegneria che in 

architettura, che sempre seguì i principi della leggerezza, della “forma più importante della 

materia” nelle strutture, del minor impiego possibile di materiale, ma, al tempo stesso, 

della migliore soluzione funzionale. Concepita come "macchina per vedere e udire", l'aula 

(80 mt. di luce di calcolo per  6.900 posti a sedere e 14.000 in piedi), presenta una 



equilibrata luminosità e ottime condizioni di acustica e visibilità per la particolare forma 

della platea a doppia curvatura.  

Nella Casa del Fascio di Como, in un lotto piccolo e quadrato, Terragni ricercò la 

modernità mediante tre principali soluzioni: diverse configurazioni delle facciate (che non 

intaccano l’unitarietà del blocco compatto rivestito di marmo Botticino); luce naturale con 

l’impiego di vetrate e vetrocemento in copertura e in parte dei divisori; le trasparenze negli 

interni. Enorme il patrimonio critico esistente, ma la spiegazione migliore per far 

comprendere questo organismo è la sua. Sui rivestimenti in pietra: ”Questo rivestimento 

non va inteso come un fatto decorativistico, ma come una necessità pratica, e come un 

problema risolto. L’Italia, ricchissima di pietre naturali, è nella fortunata situazione di 

poter fornire ai suoi architetti moderni la soluzione conveniente del problema delle grandi, 

nude pareti che la rigorosa esegesi della moderna architettura pretende nelle nostre 

costruzioni”. Sulla luce e le trasparenze nei divisori interni: “…sono i primi passi verso la 

casa di vetro. Noi adoriamo il vetro… il vetro rivela ciò che è, non può nascondere, è 

sinonimo della ‘chiarità’, è l’unico materiale fratello della luce, dell’aria, dello spazio…è 

per questo che vogliamo costruire la città di vetro… Dare luce, godere luce. Non 

respingere questo dono perfetto della natura. Le due grandi rivoluzioni dell’architettura: 

vetro e acciaio. Due materiali che non hanno bisogno di retorica; e nemmeno di anti-

retorica”. 

Il cantiere fu un laboratorio del processo di modernizzazione della tecnologia edilizia in 

corso in quegli anni in Italia. Fu messo a punto anche un sistema oscurante a tapparelle di 

dimensioni inusuali, decisivo per la funzionalità delle facciate. 

 



     

A Como si ritrovano tutti i principi di Terragni, ma tanto altro si può scoprire nei suoi 

disegni, prodotti anche dal fronte. Tornò dalla Russia provato nel fisico e nella mente 

perdendo la vita a soli 39 anni. Grazie all’iniziativa del Prof. Flavio Mangione, da quei 

disegni sono stati ricavati dei 3D che rendono palpabili i progetti che aveva potuto fissare, 

a volte, anche solo con poche linee su fogli millimetrati. Terragni, morto 80 anni fa, in 

queste ricostruzioni appare come un contemporaneo più avanti; dimostra che è possibile 

conciliare modernità, città storica e religione (nel suo caso quella del regime di quegli anni). 

Sfogliando le pagine del libro “Giuseppe Terragni a Roma” (Mangione, Rubichini,Terragni 

-  Ed. Prospettive) cresce progressivamente il rimpianto pensando ai “dieci progetti 

romani” non realizzati (soprattutto per il progetto “Casa del Fascio di Portuense-

Monteverde”), innestati sulla città più storica del mondo e moderni al tempo stesso. 

Rimpianto quando vediamo l’Ara Pacis di Meier, nuda nella sua incomprensione della 

potenza architettonica che la circonda.  

 

 

POTERE STAR SYSTEM E  

MANIPOLAZIONI CULTURALI 

Michelucci, Terragni, Nervi, elevarono il livello dell’architettura e dell’ingegneria italiana. 

Non furono i soli. Michelucci (architetto, urbanista, incisore) cresciuto in una famiglia 

proprietaria di una fonderia per la lavorazione del ferro. Terragni figlio di costruttori. Pier 

Luigi Nervi che per  realizzare le sue sempre nuove ideazioni strutturali (e architettoniche) 

fondò una sua impresa di costruzioni. Michelucci, Terragni, Nervi, che elevarono il livello 

del costruire, se avessero sentito il verbo “decostruire”…! Ed invece lo Star System ha 



trovato una presunta base culturale in questo termine, a partire dalla sua codificazione, 

dovuta a Philip Johnson, cui poi si aggiunse Zevi con parole che segnano una sua totale, 

quanto non rettificabile, adesione: “Si approda così al ‘grado zero’ di Gehry, che segna 

l’apoteosi dell’architettura organica, il punto di arrivo della ricerca iniziata da William 

Morris, articolata da Le Corbusier e Mendelsohn, esaltata dal genio di Wright…”. Nel 

leggerle scrissi un appunto: “Se Zevi è arrivato a confondere Wright con Gehry vuol dire 

che ha passato la vita a parlare di architettura moderna senza averne veramente compreso 

l’essenza e il futuro”. E aggiungo, ha barattato quanto di buono aveva fatto fino allora - 

basti pensare al libro “Saper vedere l'urbanistica. Ferrara di Biagio Rossetti, Einaudi, 

1971” - per dar sfogo allo Zevi-istrione (senza pari) che vuole dimostrare a Portoghesi che 

alla fine ha vinto lui nella pluridecennale disputa sul Post-Modern e al mondo che 

l’architettura organica è roba ebraica (Ebraismo e architettura - B. Zevi - ed. Giuntina - 

1993). …Assurdità che nemmeno merita di essere presa sul serio, ma, a volerla contraddire, 

si potrebbe obiettare, ad esempio: “.. e Mario Fiorentino? Non era ebreo anche lui? Mai 

attaccato da Zevi per aver progettato il più antiumano e simmetrico (il contrario 

dell’organico secondo Zevi) edificio europeo, salvo forse qualcosa nella già Unione 

Sovietica. Quel Corviale lungo un chilometro, assurda diga che, tra l’altro, divide in due, 

in sommità, una splendida collina romana. Risultato? Grazie anche a queste miserie senili, 

i paraculi si sono ancora più gonfiati, di vanagloria e incarichi. 

Dunque lo Star System in auge oggi ha raggiunto il suo successo, non solo per capacità 

mediatico/manageriale (accompagnata da un riconoscibile estro artistico, eccezionale in 

Zaha Hadid); non solo perché funzionale al marketing dei grossi investimenti immobiliari; 

ma pure per aver cavalcato, a volte anche gestito, la manipolazione culturale 

dell’architettura. Manipolazione  iniziata a partire dal Post-Modern. Oggi chi ricorda più il 

Post-Modern?  Eppure, a suo tempo, anche un altro grande professore e critico come Paolo 

Portoghesi vi aderì. Lo stesso Portoghesi che, qualche mese fa, ho trovato direttore 

scientifico di un ineguagliabile filmato di Folco Quilici sul barocco, di quelli che la RAI 

manda in onda alle 3/4 del mattino. La forza dello Star System è anche nell’assenza di chi 

abbia voglia di contrastarlo a livello culturale, sulle riviste e nelle università. Salvo pochi, 

e tra questi va annoverato Portoghesi il quale, a proposito di manipolazioni, scrisse “Per 

chi crede che l’architettura sia un aspetto del lavoro umano dotato di una sua specificità 



conquistata in secoli di esperienze accumulate e crede che questa disciplina possa ancora 

aiutare l’uomo a stabilire una nuova alleanza con la terra, la casa Lewis (di Gehry) 

rappresenta la resa incondizionata ai processi autodistruttivi che si delineano all’orizzonte 

di una società che ha perduto il senso del sacro e trasforma in orgia edonistica la presa 

d’atto della sua impotenza” (I grandi architetti del Novecento, P.Portoghesi - Newton & 

Compton editori). 

Per tutte queste ragioni, lo Star System seguita nell’elaborare e rielaborare forme, in grandi 

studi e con potenti supporti ingegneristici esterni; occupando lo spazio che invece 

servirebbe per un’architettura finalizzata a delineare il necessario modo di abitare, nel 

secolo in corso, nelle metropoli e nelle sterminate megalopoli del mondo. 

 

 

  

 

 

 


